牛市口路42號,成都盲人按摩的靈魂在此

牛市口路42號,熱心市民李市民那天按摩完一回來就擺開瞭。

她和朋友紫薇一起去按,剛躺下沒按兩下,師傅“啊”地大叫瞭一聲。紫薇當天穿瞭件兔毛的衣服,再按,兔毛繼續掉。師傅托人拿瞭塊枕巾大小的佈搭在上面,按完結束,幫忙收拾的師傅也“啊”地叫起來,掀開之後,佈下面依舊不少脫落的兔毛。

兩位師傅都是頭次遇到這種情況。紫薇,她好久都沒有遇到這麼勁道十足的按摩地方瞭,全身舒暢。

“舊是舊瞭點,但還挺幹凈,師傅手藝也好。”這是擁有潔癖的李市民回來後的評價。

要問成都盲人按摩的靈魂在哪裡,大概是牛市口路42號,想不出哪裡更有可能。成都市區,甚至周邊,或者外省,很多傳統中式按摩店的招牌至今仍愛寫上“牛市口”三個字。百思不得其解,追根溯源,奧秘其實也就在牛市口路42號。

牛市口路42號的招牌是成都市牛市口盲人按摩(學校)醫院。是教怎麼按摩的學校,一直也對外提供按摩服務進行理療。

這是成都第一傢盲人按摩醫院,成立的那年是1974年,實施改革開放的國策在四年之後才到來。提督街也曾有一傢光明按摩學校,現在已經找不到什麼蹤跡。

牛市口盲人按摩學校,我去的那天,立春已過。梧桐的葉子還是和樹幹一樣枯黃,看不出墜落的意思,發新芽還得再等些時日。路邊還有剃頭的大爺,奶屋、面條店……中醫大夫肖小兒也在那條路上。按摩學校的門楣看著有點陳舊,裡面其實是老派。

門診的入口通透的玻璃門,弧形的木質收銀臺,墻上掛幾幅書法墨寶,其中一幅是劉德一的“手到病除”。幾張連坐的板凳,像縣城上的診所醫院。穿過走廊,預約好的按摩師傅把我帶瞭進去。

推開一扇木門,滿員;在另一件房間準備就緒。裡面綠白格子的按摩床擺瞭五六張,光線沒那麼亮堂,局促卻顯得親切,像北方的大澡堂子,各自聊著各自的瑣事,被人聽去也無妨。

春節又去哪兒耍瞭,十有八九是節後旅行疲憊來按摩的。一聽去麗江耍瞭半個月,每天70塊錢的花費,按摩師傅也應和道“欸,確實還是便宜。”

也有老大爺一來就問,“你們大師兄在不在?我在這兒都找過五六個人按摩瞭。”算是套瞭個近乎。順著話,另一個正按摩著的顧客也好奇,“你們大師兄手藝真的技術好哇,我都聽到好幾個人點名他瞭。”

普遍幹瞭二三十年的老師傅,李市民推薦給我她的按摩師傅之後,特別提醒我,“王師傅染著一頭黃發,很好認。”添加瞭微信好友之後,王師傅的網名叫“鉑金公子”,朋友圈愛分享自己的唱吧或者快手作品。在曬瞭一首《南方姑娘》後,王師傅發誓“改天去錄音棚錄”。

當天,我見到王師傅除瞭那頭黃發之外,他還穿著一件皮革材質黑色的風衣。(並沒有拍到照片)看起來比店裡的師傅都要年輕點,但他坦誠自己也已經在按摩學校呆瞭六年。

拍背捶打的聲音此起彼伏,按摩床隨著力道也聲音起伏。撥按,捏,提拿。手指按在巨骨穴上,不一會兒開始發脹發熱。肩頸不適,後腦勺的天竺穴也按上一把,效果會傳達到重點照顧的部位,都有關聯性。每隔一陣,王師傅就問我輕重合適不。

對力量和疼痛的感知,因人而異。按摩學校現在已經不怎麼采用腳踩背的按摩方式瞭。手臂的力量完全足夠,拿出畢生內力,還覺得按得不重,那是少數人的感覺。

十多二十個人負責整個按摩院的按摩工作,早上8點開門,一直要忙活到晚上11點。盡管名聲在外,還是老主顧偏多。曾經住在附近的客人好幾年前搬傢到瞭溫江,也還是常來,實在不習慣外面的按法。

有學生的時候,除瞭接顧客的生意,還得排班給學生上課。按摩學校的資質是中等職業教育,按照標準的醫學教材在教,先學理論,中醫的,經絡的,掌握對按摩的初步認識,然後再上手。

俯臥撐是基本功的一部分。手指撐地,先是五個手指、三個、兩個,兩個,直至單手。“單手肯定要五個手指一起,單手拳頭我可以做。”每隻手一根大指拇兒,兩個手可以,隔壁師傅也表露瞭自己的實力。

曾經練基本功的時候,王師傅還曾經在手握鐵彈子練習臂力、手指的力道。腳上綁上沙袋鍛煉自己,下盤要穩這也是一個按摩師的基本素質,都需要勤學常練。

踩蹺,圖片來自學校官網

以前學按摩讀書半年都是短的,現在認識不一樣,“花費半年時間學習,分錢不爭還要自己交學費,很多人接受不瞭,覺得又少掙瞭半年的錢。”

盡管越來越多的人進入到這個行業。很多都是上一個月的培訓班,一個禮拜、十五天的學法,老人帶學徒,還倒拿工資。

這個時代很急很浮躁,但按摩學校還是按著老規矩來,穩妥。

重點梳理的肩頸已經完成,到瞭背部。在撥弄瞭幾下後,王師傅提醒我放松,有點偏硬,是勞損的緣故。中醫的講究就是望聞問切,身體的不良反應多少在體表有些反應。

有經驗的按摩師憑借指尖就能感知,頭皮緊繃,那近來睡眠狀況多少有些問題。在板腰之後,身體發出一陣響聲,緣由其實在於韌帶變硬。骨骼是由韌帶連接,韌帶一旦變硬瞭,對骨頭的束縛減弱,活動的時候就會響。

難度較大的顫法按摩,要有點內功才行,背兩側有規律的顫動。“讓開點,小心沖擊波把你打飛。”王師傅和同事開玩笑,“你怕是要把我的保險櫃沖開哦。”

回到最容易讓人放松的頭部按摩,按摩即將結束。一個小時50塊錢,招數繁復和動作的力道我各方面都挺滿意。把收好的眼鏡還給我之後,王師說瞭句——

“你的眼鏡有點厚。”

“是,900多度。”

“你應該配1.74的鏡片,鏡框還要小的那種才顯得薄。”

“就是,我是1.67的鏡片。你多少度?”

“一個眼睛1500度,一個400度。”

傳統媒體還興盛的時候,時常都有關於牛市口盲人按摩院的新聞。每年一度,又帶著盲人一起旅行;1999年按摩學校就完成瞭從集體所有制到股份合作制的轉變;老院長唐柯幫助解決廣大盲人的就業問題獲譽無數,獲得過時任國傢最高領導人的接見…

那是一個盲人按摩的名頭漸漸立起來的時代。現在這地方看起來確實有點老舊。從診室旁邊的鐵門進去,是合圍起來的老式小樓,三四層高,門口上整齊地釘著電表,保險盒,樓梯過道上的電燈靠拉線開關,衣服晾曬在繃緊在天井上的鋼繩上。

最高的那層上,大叔在白瓷磚砌的水池清洗菜蔬,兩位太婆交錯著隔空閑談,“我剛從牛市口買回來的”……小樓有部分被單獨隔離成瞭教學區以及貴賓按摩區域,更多還是屬於傢屬樓。

這些小樓都是按摩學校的資產,“1989年開工,1990年竣工的傢屬宿舍建成,全院正式職工均分到宿舍,令其他單位人員欽羨不己。”

從創立之初的幾張凳子發展到資產將近千萬,按摩學校曾經也闊過。現在,縱使它已經被樂天聖苑這樣的新興樓盤所包裹夾擊,好像也沒有什麼改變,陳舊中透露出的老派依舊讓人信服。

盡管這是一個按摩形式參差多態的時代,牛市口盲人按摩的手藝,吃飯的看傢本領,永遠都不會過時。

※ 居民區現在大多是年齡偏大的人在此生活,我們建議你去門診處體驗資格、老派的盲人按摩,千萬別打擾到隔壁居民區的生活,這不是我們的初衷,謝謝。

今日編輯 | 彭主任

談資觀影團暨嗑瓜子群

召集令

都知道大榜有個親姐妹談資看好戲吧,不知道的現在也該知道瞭。

最近他們突然就建立瞭一個“談資觀影團”,有福利的那種,裡面還有你們愛的作者貓鹽和周三三。

確實很突然,因為《綠皮書》才拿瞭奧斯卡,就給我們瞭一個免費的包場。敲重點,請看清這句話的三個關鍵詞,《綠皮書》,包場,免費。

時間:3月2日下午2點

地點:成都PIX像素電影城(建設路店)

要去的朋友,請加好戲君微信:tanzige2019 ,然後拖你們進群哦。我們將在群裡發佈免費看片搶票渠道,每人搶票成功可獲得2張電影票。

或者掃碼進入

免費觀影報名通道↓↓↓

不管這次你去不去,或者你人不在成都,親這邊建議你加群哦。以後我們還會不定時有福利放出;更重要的是,如果你喜歡看戲聊八卦,群裡看好戲各位編輯日常營業中哦。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注